Elle possède une forme de guitare et pose à côté d’une guitare qui  n’a pas de formes. Carla est courbe, mais l’instrument est plat.

De la femme, on ne voit que la moitié: un œil, un sein, une épaule, un bras. Sa véritable «moitié» est partie, en emportant d’ailleurs tous les meubles car il n’en reste aucun. Pour se reconstituer, Carla, que cette rupture a mise par terre, n’a d’autre solution que de substituer sa guitare à l’absent,  et à dormir avec elle-lui.

Elle passe donc la main sur la nuque de l’instrument qui se conduit comme un homme après l’amour:  couché sur le dos, les yeux au plafond et se laissant caresser.

Rarement, on aura vu une guitare, si souvent assimilée au corps féminin, symboliser un homme. C’est nous dire aussi la nécessité et l’urgence de la musique dans la tragédie ainsi racontée.


Le regard perçant

Quelle tragédie? Une tragédie moderne à la française. Une femme sentimentale dont le corps est en manque. Son mamelon déjà dressé indique la nature de son combat et l’objet de son attente. Elle dort peut-être avec sa guitare mais elle ne couche pas avec son instrument. Sur la même parallèle que son œil, son sein  transperce et occupe le centre de l’image: nous sommes au cœur de la communication de la chanteuse-mannequin.

C’est bien de sexualité qu’elle nous parle. Elle ne demande pas qu’on la prenne dans ses bras; elle n’est pas dans une attente romantique. Elle veut du physique, du charnel. Quelqu’un lui a dit qu’on l’aimait encore?

- Ok. Mais quand vient-il me prendre? répond-elle, en respirant difficilement.


L’infirmière et le transfusé

Aussitôt  mariée, la voilà verticale.  Trouvant son âme-sœur, Carla retrouve du même coup sa moitié: à deux, elle est une. Ceci  permet de la voir presque de face – de trois quart,  car on ne voit que son bras gauche, celui du cœur, et son buste. Saluons au passage la future Marianne.

Lui est assis, bien sûr. Un roi est toujours assis. Elle est entrée subrepticement («Nicolas? Je ne te dérange pas?») pour voir comment ça va et l’encourager face à son destin. Ce n’est plus une chanteuse au mamelon saillant, un top-modèle nu, c’est une infirmière en blouse blanche, manche retroussée et sans bijou, à la sexualité rassasiée par le mariage, qui vient le soutenir.

Mais surtout le retenir:  la main autour de son biceps, centre symbolique de la force masculine, elle le flatte autant qu’elle le contient, et infuse à la musculature présidentielle la douceur féminine.  Elle va le soigner.

Quel est sa méthode? Si on trace une ligne horizontale à partir de l’oreille proéminente du président, on rejoint le cœur de la chanteuse : Carla, nous dit la photo, a l’oreille de Nicolas.  Que dit son cœur? La tête de la chanteuse, penchée à gauche, nous répond: elle lui parle de compassion et d’empathie.


L’enjeu du couple

La tête de Sarkozy au contraire, penche à droite, manifestation classique de  l’autorité.

Il est déterminé mais elle est compatissante; il fait face à la France, mais elle sourit aux Français; il parle aux hommes, mais elle parle aux femmes. Et elle leur tient un discours complice qu’elles connaissent, renforcé par sa position de biais: «vous savez comment sont les hommes. Il suffit de savoir les prendre».

C’est donc la chanteuse, nous dit ce montage, qui soignera ce que le président a de trop dur, confirmant ce vieil adage dont je ne suis pas sûr, qu’il y a toujours une femme derrière un grand homme.


Le sacre de Nicolas

Mais il y a plus.

Car toute la dynamique de la photo officielle provient de cette tension entre les têtes. Chacune penchant dans un sens opposé,  l’écart entre elles occupe le centre de l’image. Ça tombe bien: on peut ainsi localiser le lieu où l’on se trouve, un bureau –le bureau– de l’Élysée symbolisé par la dorure d’un abat-jour.  Nous sommes donc à la tête du pouvoir, là où tout se joue.

Il faut bien observer cet abat-jour. Ne fait-il pas penser à une tiare ou une auréole, un couronnement quelconque?  Il suffirait de peu pour que Nicolas ne soit ceint de ce symbole.  Que faudrait-il au juste?  Qu’il penche davantage sa tête vers la gauche, c’est-à-dire qu’il aille dans le même sens que Carla… Qu’il réponde à l’appel à l’empathie de sa femme.

Alors sa tête serait enfin droite. Il aurait cessé d’être dans l’autorité excessive, serait droit sans être rigide et aurait accepté sa part féminine. C’est tout l’objet de la transfusion à laquelle se prépare l’infirmière, avec sa manche relevée comme pour une prise de sang. Quand elle aura terminé, veut-on nous laisser entendre, quand elle lui aura donné de son sang –le sang est lié au cœur– il sera guéri.

Il sera alors couronné de succès. Et de lumière.


Le choc des photos

Voici comme, sans un mot, on nous fait passer un discours complexe qui, ne contenant aucun argument, ne peut être contredit par rien.

«Patience, je m’en occupe. Revenez quand l’opération sera finie» nous dit, en somme cette photo.

Nul doute que Carla qui, pour avoir posé pour des calendriers, n’en a jamais perdu son agenda, y a mis toute ses connaissances de sémiologie. Moi aussi.

«BRUXELLES Yannick Noah est resté cinq heures sur la scène de Forest National, à Bruxelles! C'était sans doute deux heures de trop. Le chanteur est tout simplement passé du sympathique au pathétique...

Mardi soir, juste avant de quitter la scène, Yannick Noah annonce qu'ici se termine le premier concert et qu'il revient dans dix minutes, avec ses musiciens, pour un second show avec des chansons qu'ils aiment, histoire de se (et de nous) faire plaisir. Le concept semble intéressant, et la plupart des spectateurs restent. Yannick et ses musiciens se relaient pour reprendre les tubes de Téléphone, Noir Désir, Seal, The Who, AC/DC, Oasis, Dutronc, les Rolling Stones, Lou Reed et même Jacques Brel, sans oublier Bob Marley, bien entendu. Noah fait un petit clin d'oeil à Annie Cordy en reprenant à plusieurs reprises La bonne du curé...

Mais les minutes défilent, il se fait tard et le public fatigué déserte la salle. Et c'est devant à peine 300 personnes que Noah et ses musiciens continuent leurs reprises de moins en moins énergiques et de plus en plus longues. Le chanteur, la personnalité élue préférée des Français, refuse de partir malgré l'heure avancée. À minuit et demi, les lumières se rallument, la sécurité s'impatiente. Yannick nargue tout le monde: "On paiera les heures supplémentaires!" et demande qu'on éteigne les lumières dans la salle. Devant la désobéissance des techniciens, il s'énerve, devient insultant, voire vulgaire. Après quelques gestes obscènes, devant un public peuplé de jeunes enfants, les techniciens obtempèrent et le show continue avec Mets ton doigt dans mon c...

Visiblement éméché, le chanteur ne quitte plus la scène, lançant des "Ta gueule!" à la sécurité venue lui demander de terminer le concert. Après les techniciens, ce sont les musiciens qui abandonnent l'artiste. Ils saluent et sortent de scène, l'air franchement désolé. Yannick terminera son concert, contraint et forcé, à 1:05hre du matin, sous le regard menaçant de la sécurité.»

La Dernière Heure, 3 avril 2008

Comme il existe une Voie du silence ou une Voie de l’action, il existe une Voie du Show-business, puisque tout est voie.

On y entre généralement avec un égo meurtri qui réclame de l’attention. Le jeune moine commence donc par frapper à toutes les portes du monastère. Mais derrière ces portes, quand elles s’ouvrent, il ne rencontre que des Sourds et des Aveugles. Les Sourds n’entendent pas les démos qu’on leur envoie, les Aveugles ne voient pas les talents cachés qui se profilent.

Le jeune moine passe donc par la phase du découragement, qui est la Première leçon. Certains quittent déjà le monastère et décident que cette Voie n’est pas la leur. D’autres rentrent simplement dans leur cellule en pleurant.

Au premier repas du soir – un cheesburger –, on fait la lecture aux novices. Il ne s’agit jamais que d’une phrase sur laquelle ils doivent méditer. Et celle du premier soir est toujours la même, lue par le supérieur qui ressemble étrangement à John Lennon moins les cheveux: «si vous voulez que vos rêves se réalisent, réveillez-vous».

Ils vont ensuite dormir.

Alors qu’il est en plein sommeil, le jeune moine fait le rêve suivant. Il joue dans un bar avec son groupe, dans un quartier perdu d’une ville inconnue, quand soudain il aperçoit Richard Branson, fondateur de Virgin, qui s’avance vers lui et lui déclare:

-Je cherchais quelqu’un comme vous depuis 7 ans. Vous êtes la prochaine légende de la musique. Laissez-moi vous prendre totalement en charge afin que vous ne deviez plus vous occuper de rien. Sauf de votre art, que le monde entier attend.

Bouleversé, le novice se réveille en sursaut. «C’est peut-être un rêve, mais alors il est prémonitoire», se dit-il.

Il demande audience au Maître des Novices dès la première heure, et lui raconte son rêve.

Après l’avoir écouté avec beaucoup d’attention, le Maître lui répond:

-Mon enfant du rock, aujourd’hui est un grand jour pour toi. Car tu viens de comprendre qu’en effet ce n’est qu’un rêve. Va maintenant faire tes vocalises. Et ferme la porte en sortant.